小区门口的老槐树又抽新芽了，嫩绿的小叶子在风里晃啊晃，像一群伸着脖子张望的小脑袋，它们张望的，是那个空了三个多月的修车摊——还有修车摊旁，总穿一件洗得发白蓝色工装、鼻梁上架着副老花镜的大叔。
“大叔回来吧。”这话成了街坊们见面时的默契，像春雨落进土里，悄悄发了芽,在心里长了根。
记得以前，每天清晨七点，修车摊准时会支起来，那是个掉了漆的铁皮推车，上面码着扳手、螺丝刀、内胎外胎，油渍斑斑的帆布袋里装着打气筒，车座上永远搭着块看不出原色的毛巾，大叔总比摊位先到，拎着个搪瓷缸子，缸子里是浓茶，冒着热气，他放下缸子，先蹲下来摸摸推车的轮子，像在跟老朋友打招呼，哗啦”一声拉开帆布袋,一天的活儿就算开始了。
大叔的修车摊，是小区的“万能服务站”，张阿姨的自行车铃铛不响了，他捏着铃铛转两圈，用小钳子轻轻夹一下，说：“调调簧就好了，不换。”李大爷的电动车电门接触不良，他拆开外壳，拿棉球蘸着酒精擦触点，额头上沁着汗珠子，嘴里念叨：“老了，零件也娇气了。”连隔壁单元的小屁孩，摔坏的玩具车都要抱来，大叔从不嫌烦，戴上老花镜，捏着比芝麻还小的螺丝，眯着眼捣鼓半天，总能让孩子举着“复活”的玩具车,一蹦一跳地跑开。
他修车时话不多，但手底下有温度，冬天冷，他会把摊位往单元门里挪挪，自己裹件旧棉袄，却把小暖炉推给旁边等车的老人：“暖着手，别冻着。”夏天热，他帆布袋里总备着几瓶凉白开，递给汗流浃背的骑车人：“喝口，解解乏。”有次我加班到深夜，自行车胎扎了，推到摊位时，大叔正准备收摊，他抬头看看我，摆摆手：“等着，我给你打上气。”打完气，他又蹲下来，车灯照着轮胎，说：“你这内胎老化了，明儿换新的吧，我给你留着便宜的。”那晚的月光很亮，照在他花白的头发上，照着他眼角的皱纹,像撒了一层碎银。
可三个月前，大叔突然不见了，那天修车摊没支起来，帆布袋叠得整整齐齐，铁皮推车靠在槐树下，像睡着了，后来街坊们才听说，大叔的老伴儿摔了一跤，回乡下照顾去了，走之前，他跟邻居打招呼，说最多一个月就回来，可一个月过去了，两个月过去了，槐树绿了又黄,修车摊一直空着。
现在小区里少了好多热闹，张阿姨的自行车铃铛不响了，只能推着走，嘴里念叨：“要是大叔在，三分钟就弄好了。”李大爷的电动车又出毛病，停在楼道里，发愁得直拍大腿：“那老头儿啥回来啊？我这车可不能总这么放着。”小屁孩抱着破玩具车，蹲在修车摊旁边，扒拉着铁皮推车小声问：“爷爷什么时候回来呀？”没人能回答他，只有风吹过槐树叶，沙沙响，像大叔在低声应答：“快了，快了。”
前几天我去菜市场，路过小区门口，看见几个阿姨站在修车摊那儿聊天，王阿姨说：“昨天我看见老槐树的新芽了，想起大叔以前总说，这芽一冒，春天就真来了。”李阿姨叹口气：“可不是嘛，没有大叔的修车摊，这小区里总觉得缺点啥，像春天少了花，夏天少了风。”她们说着，不约而同地看向那个空摊位,眼神里全是期盼。
其实我们都知道，大叔的修车摊挣不了多少钱，他老伴儿总说他：“一把年纪了，还折腾啥？”大叔总是嘿嘿笑：“闲不住，街坊们需要我呢。”是啊，他需要的，是看到修好的自行车被骑走时，车主的道谢；是冬天里递出去的那瓶凉白开，被捂热的掌心；是小屁孩举着修好的玩具车，跑向他时，那亮晶晶的眼睛，那些被需要的温暖,就是他的春天。
现在春天又来了，槐树的新芽在风里晃啊晃，晃得人心头发痒，大叔回来吧，你的铁皮推车该擦擦了，帆布袋里的扳手该码整齐了，搪瓷缸子里的浓茶该泡上了，街坊们都在等你呢，等你把修车支起来，等你把春天,重新带回小区门口。
大叔回来吧，我们都在这儿,等你。
