夏末的风裹着甜腥，吹过村口那片老槐树时，我正蹲在堂屋的竹篮边，往里堆刚摘的草莓，竹篮是奶奶编的，旧得泛了黄，边沿被岁月磨得发亮，此刻却鼓得像要裂开——鲜红的草莓挤在一起，有的被压出了汁水，染在竹篾上，像一小团洇开的血。
“别放了，装不下了。”奶奶的声音从门口传来，手里还攥着两颗刚从园子里摘的草莓，红得发亮，顶着的蒂还挂着露水，她没走近，只是站在门槛边，目光落在那满得溢出的篮子上，眉头微微蹙着。
我没抬头，手还是往里塞，新摘的草莓带着太阳的温度，滚圆滚圆的，像小时候我攥在手心舍不得吃的糖，可竹篮实在装不下了，底层的草莓被压得变了形，汁水顺着篮子的缝隙往下滴，在青砖地上砸出小小的湿痕。“就两颗，还能装。”我小声说，像在说服奶奶，也像在说服自己。
奶奶叹了口气，走过来，轻轻按住我往篮里放草莓的手，她的手心粗糙，带着薄茧，摸上去像老槐树的皮。“你看，它们疼了。”她指着那些被挤烂的草莓，有的表皮破了，露出里面浅白的果肉，像被划破的皮肤，“草莓跟人一样，太挤了会疼，装不下了就该停。”
我这才注意到，篮子最底层的草莓，有的已经渗出了深红的汁水，像哭花了妆的脸，那是我早上摘时最宝贝的——最大、最红，蒂还留着几片绿叶子，想着要留给城里回来的弟弟，可现在，它们被挤在最底下，连露出来的机会都没有，只能默默承受着上面的重量。
“可弟弟喜欢草莓，我想多留点给他。”我的声音低了下去，鼻子有点酸，弟弟在城里读大学，一年只回来一次，每次走时都奶奶的草莓园念叨，说奶奶种的草莓甜，比城里的糖还甜，所以今年夏天，我每天天不亮就起来摘草莓，把最大最红的挑出来，攒在这个竹篮里，想着等弟弟回来，让他吃个够。
奶奶没说话，只是蹲下身，小心翼翼地从篮子里拿出那些被挤烂的草莓，她用手指轻轻擦去上面的汁水，像在安抚受伤的孩子。“傻孩子，草莓疼了，你心不疼？”她把一颗烂了的草莓递到我手里，“你看，这颗本来能甜一整天，现在被挤烂了，汁都流掉了，多可惜。”
我接过那颗草莓，它软乎乎的，在我手心微微发烫，果肉已经糊了，汁水沾了我一手，黏糊糊的，像眼泪，我突然想起小时候，弟弟抢我的糖，我把糖攥得太紧，糖纸破了，糖粘在了手上，怎么也舔不干净了，那时候奶奶也是这样叹气，说“攥得太紧，反而什么都没了”。
“装不下的东西，硬塞只会弄坏它。”奶奶把两颗新摘的草莓放在篮子上面，轻轻按了按，“留点空，它们才新鲜，你弟弟吃了，才记得住这甜味。”她抬头看我，眼睛里有光，像夏夜里的星星，“就像人心，装得太多，反而会疼。”
我看着篮子里的草莓，那些原本挤得变形的草莓，因为拿走了几颗烂的，终于有了喘息的空间，顶层的草莓红得发亮，在阳光底下闪着光，像一颗颗红宝石，我学着奶奶的样子，把那两颗新摘的草莓轻轻放上去，没有再用力塞。
风又吹过来，带着草莓的甜香，这次没那么急了，像奶奶的手，轻轻抚过我的头发，我突然明白，奶奶说的“疼”，不只是草莓被挤烂的疼，也是人心太满的疼——就像我总想把最好的都给弟弟，却忘了草莓也需要空间，就像人心，装不下太多东西，不然会累，会疼。
“奶奶，我懂了。”我把手里那颗烂了的草莓扔进旁边的盆里，盆里还有几颗被挤烂的，奶奶说这些可以熬草莓酱，甜着呢。
奶奶笑了，脸上的皱纹像老槐树的皮，舒展开来，好看极了，她拍了拍我的肩，说：“走，帮你弟弟摘新鲜的去，这次咱们慢慢摘，不挤。”
我点点头，跟着奶奶走出堂屋，阳光穿过老槐树的叶子，在地上洒下斑驳的光影，像撒了一地的草莓，我知道，这次我不会再往篮子里塞太多草莓了，因为装不下的，不只是篮子，还有我的心。
就像奶奶说的，别放了，草莓疼了,心也会疼。
